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Czy gatunki i konwencje ewoluują (dzisiaj)?
Historyczność gatunku
Istnieje łatwo uchwytna sprzeczność między pojęciem gatunku oraz historycz­
nym charakterem zjawisk, akcentującym ich procesualność, dynamikę, czasowość, 
zmienność. Pojęcie gatunku, zupełnie na odwrót, kieruje bowiem naszą uwagę ku 
cechom stałym, niezbywalnym, konstytutywnym przynajmniej dla tej cząstki toż­
samości obiektu, która wiąże się z jego przynależnością do jakiejś szerszej klasy, 
grupy czy zbioru. Wymowne, że Karol Darwin dość nieufnie traktował ów kluczo­
wy dla swojej rozprawy termin. Kłopot polegał na tym, że „pojęcie to [pojęcie 
gatunku - przyp. K.U.] zawiera w sobie nieznany czynnik oddzielnego aktu stwo­
rzenia”1, co musialo wprawiać w zakłopotanie przyrodnika występującego z teo­
rią ewolucjonistyczną.
1 K. Darwin O pochodzeniu gatunków drogą doboru naturalnego czyli o utrzymywaniu się 
doskonalszych ras w walce o byt [1859], przedm. i koment. J. Weiner, przei. Sz. 
Dickstein, J. Nusbaum, oprać. J. Popiołek, M. Yamazaki, wyd. 3, Wydawnictwo UW, 
lo Warszawa 2009, s. 50. Dalej cytaty lokalizuję w tekście, oznaczając je skrótem D.
Jak sądzę, zakłopotanie Darwina nie wynikało wyłącznie z kulturowego przy­
zwyczajenia, skutkiem którego skłonni jesteśmy postrzegać gatunek jako coś okre­
ślonego i stałego. Zwróćmy uwagę, Darwin twierdził, że motyw czy też element 
kreacjonistyczny nie daje się wyrugować z naszego pojęcia. Z gatunkami jest bo­
wiem zupełnie jak z ciążą - albo są, albo ich nie ma, tertium non datur. Albo jakiś 
element należy do zbioru, reprezentuje klasę czy grupę, albo nie należy i jej nie 
reprezentuje. Pojęcie gatunku zakłada nieprzekraczalną granicę między tym, co 
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się w nim mieści, a całą resztą, która pozostaje poza jego obrębem. I jakkolwiek 
w ramach danego gatunku możemy wyróżnić dowolną liczbę odmian, chociaż mo­
żemy wskazać zjawiska pośrednie, graniczne, nie znaczy to, że tym samym zawie­
szamy działanie zasady demarkacji. Sprawiamy jedynie, że zasada podziału, którą 
operujemy, będzie bardziej subtelna i złożona, zamieni się w cały system różnic. 
Bez względu na to, czy mamy do czynienia z jedną zasadą, czy też ze skompliko­
wanym systemem prawnym - demarkacja działa jako reguła prymarna względem 
segregowanych przez nią historycznych i empirycznych jednostek. Moment iden­
tyfikacji, w którym rozpoznaj emy gatunkową przynależność obiektu, ten „cudow­
ny” moment aktualizacji transhistorycznej zasady, to moment epifaniczny, obja­
wienie prawa, które porządkuje dzieje, lecz samo do nich nie należy.
Gatunek pojęty jako rodzaj (genos, gens, genus, genre) odnosi się do stanu natu­
ralnego, do pewnego prapodzialu czy prarozdzielenia, które było równoznaczne 
stworzeniu. Chodzi o pierwotny podział, jaki uprzedza wszelkie różnice, bo te 
pojawią się dopiero na jego mocy. Umożliwia on, ale też poprzedza wszelką wy­
mianę i komunikację. Z kolei gatunki pojęte jako species służą taksonomii i klasy­
fikacji stworzenia. Ich podstawowy wymiar nie jest już związany z kosmologią, 
lecz z polityką i ekonomią. Systemspecies reguluje szczegółowe zasady oraz warunki 
wymiany i komunikacji. Niemniej, motyw kreacjonistyczny będzie wyraźny rów­
nież w tym wypadku. Systemspecies odwołuje się zazwyczaj do figury Prawodawcy, 
Fundatora, Ojca-Zalożyciela, słowem - autorytetu, który ustanowi! i określił zasa­
dy taksonomii. Krótko mówiąc, zróżnicowanie rodzajowe odpowiadałoby sposo­
bom mówienia-dzialania, rozmaitym modułom czy operatorom, podczas gdy ga- 
tunki-speczes składałyby się na dyscyplinujący system, którego wzorcową postacią 
będzie dążący do kompletności spis, rejestr, katalog.
Jak jednak wiadomo, Karol Darwin wywodzi! species nie z jakiegoś ustanawia­
jącego aktu, lecz z długiego procesu selekcji. Nie prowadziło to wcale - jak można 
by podejrzewać - do naturalizacji historii (taki błąd popełniali zwykle jego naśla­
dowcy, którzy usiłowali teorię ewolucji przenieść w dziedzinę nauk społecznych 
czy filologicznych). Sprawy miały się zupełnie inaczej: Darwin dowodził, że sama 
natura jest zjawiskiem historycznym. W dwojakim sensie. Po pierwsze, okazało 
się, że natura ma swoją historię, a historię tę można i należy badać (początki pale­
ontologii). Po drugie, historia gatunków była regulowana przez te same prawa co 
wszelka historia, na czele z prawem walki o byt. Wszelako nawet w ramach takie­
go ujęcia wciąż jeszcze moment kreacjonistyczny nie został usunięty bez reszty. 
Otwarte bowiem pozostawało pytanie o to, w jaki sposób i od kiedy coś, co jeszcze 
nie jest gatunkiem X, przeistacza się w egzemplarz tegoż gatunku. Sam moment 
takiej przemiany wciąż jawił się jako cudowny, jako chwila, która wymaga inter­
wencji jeśli nie samego Stwórcy, to przynajmniej jakiegoś „przetwórcy”. Krótko 
mówiąc, objawiła się z całą mocą arbitralność wszelkich podziałów gatun­
kowych, której nie da się pogodzić z ciągłością i niedefinitywnością procesów hi­
storycznych. Niedaleko stąd do Fryderyka Nietzschego, który pojęcie gatunku 
zaliczył do wątpliwych (bo niedających się logicznie uzasadnić) pojęć ogólnych:
Szkice
Abstrahowanie od czynnika jednostkowego i rzeczywistego dostarcza nam pojęcia, tak 
jak dostarcza formy, gdy tymczasem natura nie zna ani form, ani pojęć, a więc żadnych 
też gatunków, lecz tylko niedostępne nam i niedefiniowalne X, także nasza opozycja jed­
nostki i gatunku jest antropomorficzna i nie pochodzi od istoty poszczególnych rzeczy, 
choć nie ważymy się rzec, iż jej nie odpowiada: byłaby to bowiem dogmatyczna teza, 
a jako taka równie niedowiedlna jak jej przeciwieństwo.2
F. Nietzsche O prawdzie i kłamstwie w pozamoralnym sensie, w: tegoż Pisma pozostałe 
1862-1875, przel. B. Baran, Inter-Esse, Kraków 1993, s. 188-189.
A. Sapkowski Rękopis znaleziony w smoczej jaskini. Kompendium wiedzy o literaturze 
m fantasy, Supernowa, Warszawa 2001, s. 10.
Nie znaczy to oczywiście, że Nietzsche odrzucał pojęcie gatunku. Myśliciel 
podkreślał po prostu, że w przypadku gatunku oraz wszelkich innych pojęć ogól­
nych kwestia odniesienia do rzeczywistości nie ma nic do rzeczy. Zatem pytanie, 
czy gatunki naprawdę istnieją, jest źle postawione, ponieważ prowadzi donikąd. 
Właściwe pytanie dotyczyłoby raczej użyteczności, skuteczności operacyjnej po­
jęć ogólnych, którymi się posługujemy. Tak otwierałaby się perspektywa pragma­
tyczna w refleksji genologicznej, skupiająca się na rozmaitych funkcjach odwoła­
nia do kategorii gatunku (np. w związku z pytaniem o ich wartość heurystyczną, 
dyscyplinującą, hierarchizującą). W odniesieniu do literatury mówilibyśmy o po­
dziale gatunkowym jako zasadzie delimitacji i porządkowania pola literackiego, 
wszelkie naruszenia i zakłócenia tego podziału uznając za działania zmierzające 
do repartycji lub przekształcenia pola, a więc - działania w ramach walki o hege­
monię.
W sposób szczególnie jaskrawy, bliski wręcz autoironii, pragmatyczne poj­
mowanie gatunku doszło do głosu w definicji literatury science fiction przypisy­
wanej Damonowi Knightowi: „Literaturą sf jest to, co nazywam literaturą sf”. 
Jak wiadomo, na Damona Knighta powołał się Andrzej Sapkowski, pisząc o lite­
raturze fantasy:
Do nazwania fantasy posłużę się parafrazą definicji, której znany pisarz-fantasta Damon 
Knight użył w odniesieniu do SF. Damon Knight za SF uzna! to wszystko, na co wskazu­
je palcem, gdy mówi: „Oto jest SF”. Prawda, że miła to i bezpretensjonalna definicja? 
Zęby jednak nie powtarzać jak papuga, moją definicję/awtasy zmodyfikuję lekko. Fanta­
sy jest to, co opatrzono etykietą z napisem: „fantasy”. Jeśli na grzbiecie książki, u samej 
góry, tuż pod logo domu wydawniczego figuruje małymi literkami „fantasy” - to dana 
książka należy do gatunku fantasy.3
„Definicje” Knighta i Sapkowskiego były między innymi kpiną z tych prób 
określenia gatunku, które mają charakter opisowy i polegają na wyliczeniu włas­
ności uznanych za wspólne dla wszystkich jednostek włączonych w poczet danej 
grupy. Nie sposób przy tym uznać ich za proste przykłady definicji ostensywnych. 
Knight operował pozorną tautologią, kładąc akcent na sam akt definiowania/na- 
zywania i podkreślając, że każda definicja ma charakter arbitralny. Sapkowski 
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uczynił coś więcej. Otóż zwrócił on uwagę na instytucjonalny aspekt procesu nada­
wania gatunkowej tożsamości. Okazało się, że do gatunku należy to wszystko, co 
instytucja sprawująca nadzór (w danym wypadku - wydawnictwo prowadzące se­
rię literatury fantasy) uzna za przynależne do niego. Rozstrzygnięcia genologicz- 
ne są przywilejem władzy. A jeżeli - jak to się dzieje współcześnie - oficyny wyspe­
cjalizowane w literaturze fantasy wprowadzają w obręb właściwych serii utwory 
bliskie konwencji horroru albo romansu historycznego, to tym samym rozszerzają 
(przynajmniej potencjalnie) zakres pojęcia fantasy, powiększając przy okazji sferę 
własnych wpływów.
To, co kłopotliwe w ramach takiego właśnie „pragmatycznego” rozumienia 
wszelkich podziałów gatunkowych, nie wiąże się - wbrew pozorom - z ich do­
mniemaną dowolnością. W ostatecznym rachunku swoboda dokonywanych po­
działów okazuje się bowiem względna, zaś arbiter zawsze musi się liczyć z decy­
zjami podejmowanymi przez innych uczestników rozgrywki. Rzecz raczej w tym, 
że w ramach takiego ujęcia klasyfikowane obiekty okazują się dość przypadkowy­
mi (wymiennymi) przedmiotami rywalizacji o prawo do porządkowania pola. Tym­
czasem Karol Darwin - przypomnijmy - podkreślał, że istnieją dwojakiego rodza­
ju czynniki rozstrzygające o tym, że gatunki podlegają zmianom. Pierwszy ich ro­
dzaj był związany z uwarunkowaniami zewnętrznymi, drugi zaś - z „charakterem” 
(D, s. 22) czy „naturą” (D, s. 24) samych organizmów, które podlegają zmianom 
na mocy jakiejś wewnętrznej konieczności. Co więcej, to właśnie ten drugi rodzaj 
czynników zmianotwórczych Darwin skłonny był uznać za rozstrzygający, a to 
„dlatego, że odmiany prawie zupełnie podobne powstają niekiedy pod wpływem 
warunków, o ile sądzić można, różnych, i z drugiej strony, że odmiany niepodob­
ne powstają pod wpływem warunków, jak się zdaje, niemal jednakowych” 
(D, s. 22).
To istotny moment Darwinowskiej teorii: ewolucja - w jego ujęciu - była ra­
czej wewnątrzsterowna, nie zewnątrzsterowna. Trzeba by oczywiście wyjaśnić, co 
takiego sprawia, że gatunki zmieniają się niejako same przez się, że dążenie do 
zmiany wynika z ich „charakteru” czy „natury”, zwłaszcza jeśli wykluczylibyśmy 
tę ewentualność, iż chodzi tu o działanie jakiegoś pierwiastka metafizycznego (na 
przykład wynikającego z idei predestynacji). Z odpowiedzią na to pytanie na razie 
się jednak wstrzymam, podobnie jak z wyjaśnieniem, na jakich warunkach zmia­
na jednostkowa przechodzi w zmianę gatunkową. Póki co zauważmy, że koncep­
cja, zgodnie z którą charakter rozstrzygający mają zmiany będące, skutkiem uwa­
runkowań wewnętrznych, wynikiem czegoś w rodzaju autoprogramowania, spra­
wia, że ujęcie pragmatyczne okazuje się niewystarczające.
Przyjmując, że gatunek podlega nieustannym zmianom, Darwin uczynił zeń 
zjawisko stricte historyczne. Co więcej, by zachować konsekwencję, przyrodnik 
zrezygnował z przedstawienia gatunku jako kategorii nadrzędnej, sumarycznego 
zbioru jego historycznych odmian. Relacja między jednostką rzędu wyższego (tj. 
gatunkiem) i niższego (tj. odmianą) została bowiem przez Darwina zdehierarchi- 
zowana i zdekonstruowana. Zamiast dominacji pojęcia ogólniejszego, które bylo- Ln Ln
Szkice
o Ln
by uobecniane przez swą egzemplifikację, mamy tu coś na kształt wzajemnego 
zapośredniczenia gatunku w odmianie, ale również odmiany w gatunku. Pisał 
Darwin:
...nie ma żadnego pewnego kryterium, przy pomocy którego można by definiować formy 
zmienne, formy miejscowe, podgatunki i gatunki typowe.
Kiedy przed wielu laty sam porównywałem i widziałem, jak inni porównują ptaki 
z rozmaitych pobliskich wysp archipelagu Galapagos, [...] bardzo byłem zdziwiony wi­
dząc, jak niestała i dowolna jest granica pomiędzy gatunkami i odmianami. (D, s. 55)
Brak kryteriów, a raczej ich mnogość i heterogeniczność sprawiają, że granica - 
ta sama, która w ramach genologicznych podziałów powinna być nieprzekraczal­
na - zdaje się „niestała i dowolna”. Za szczególnie problematyczne uznał Darwin 
rozróżnienie między gatunkiem i odmianą (zob. D, s. 56). A ponieważ istnienie 
zostało tu nieodłącznie powiązane z generowaniem różnic i odmian, pojawił się 
problem z rozstrzygnięciem, które z tych różnic stanowiłyby o odmienności ga­
tunkowej. Wszelako procesy zmianotwórcze postępują w zmiennym tempie i w róż­
nej skali - dlatego jako osobne gatunki można było wyróżnić te odmiany, które 
cechuje (zawsze względna) stabilność. Ostatecznie Darwin uznał gatunki „tylko 
za wybitne i dobrze określone odmiany” (D, s. 62 - podkr. K.U.). Nie istniała więc 
dla niego różnica stopnia (różnica jakościowa) między gatunkiem a odmianą. Ga­
tunek jawił się po prostu jako szczególny przypadek odmiany, który wyróżniał się 
trwałością (oczywiście relatywną) oraz wyra z i s t ą (co stanowiło jakość subiek­
tywną, zależną od obserwatora) odmiennością.
Taka koncepcja przyniosła dwie korzyści. Po pierwsze, Darwin podtrzymał 
swoją wizję historiozoficzną opartą na idei ciągłych, drobnych, lecz nieuchronnie 
postępujących zmian. Jeśli bowiem gatunek wytwarza swoje odmiany, to jedno­
cześnie one - w sprzyjających okolicznościach - wytwarzają nowy gatunek. Taka 
zaś wizja - co stanowi drugą korzyść - mogła się obyć bez założenia, że gatunek 
dąży do realizacji jakiejś idealnej, wzorcowej formy wpisanej w jego program ewo­
lucyjny. Zmiany według Darwina miały charakter losowy i jakkolwiek przyrodnik 
pisał o doborze jako „stopniowym procesie doskonalenia drogą przypadkowego 
przetrwania najlepszych osobników” (D, s. 43), to jednak ów proces zawsze okazy­
wał się względny, okazywał się doskonaleniem z punktu widzenia aktualnych 
warunków i potrzeb, a nie z punktu widzenia wewnętrznego czy zewnętrznego te- 
los. Gdyby warunki i potrzeby uległy zmianie, wówczas nabyte wcześniej właści­
wości mogłyby się okazać czynnikami hamującymi czy obciążającymi. Nie ma 
bowiem innych gatunków niż takie, które właśnie powstają, wchodzą w fazę roz­
kwitu lub zanikają. Nie ma innych gatunków niż historyczne.
W stosownym rozdziale swojej Teorii literatury Austin Warren i René Wellek 
pisali o dziejach gatunku jako następujących po sobie etapach dochodzenia do 
idealnej czy modelowej postaci (okres wzrastania) oraz odchylania się od niej (okres 
zanikania). Jak jednak pamiętamy, teoretyczny model rozwoju gatunku literac­
kiego u tych badaczy stal się krytycznym punktem wyjścia dla koncepcji „krzyżo­
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wania się postaci gatunkowych”, przedstawionej przez Ireneusza Opackiego4. 
Model zaproponowany przez Warrena i Welleka został zaś odrzucony z tego po­
wodu, że stwarzał jedynie pozory historycznego ujęcia: „Niech nie łudzi dynami­
ka «narastania» i «zanikania» - przestrzegał Opacki - [...] to dynamika pozorna. 
U jej podstaw leży bowiem statyczny wzorzec «odniesienia»”5, czyli właśnie to, co 
Warren i Wellek uznali za „postać idealną”. Czy dokonana przez Opackiego ko­
rekta pozwoliła przedstawić w pełni historyczne ujęcie ewolucji gatunkowej w po­
ezji i szerzej - w literaturze? Jeśli chcemy udzielić odpowiedzi twierdzącej, to warto 
- jak sądzę - poczynić na wstępie dwie uwagi. Po pierwsze, koncepcja „krzyżowa­
nia się postaci gatunkowych” nie była wcale uprzywilejowaną, a tym bardziej wy­
łączną formulą ewolucji. Opacki wspominał o co najmniej trzech „postaciach” czy 
też „wariantach” ewolucji w poezji, wśród których wymienia! najpierw „tworzenie 
zupełnie nowych elementów języka poezji”, dalej - „modyfikację znaczeniową 
dotychczasowych elementów poetyki”, by dopiero w trzeciej kolejności mówić 
o „wprowadzaniu w obręb jednego nurtu gatunkowego elementów przysługujących 
pewnym określonym historycznie wzorcom innych gatunków”6, choć to właśnie 
tej trzeciej z wyróżnionych „postaci” poświęcił zasadniczą część swojego studium. 
Po drugie, trudno byłoby podtrzymywać wizję historii opartą wyłącznie na poję­
ciu ewolucyjnej ciągłości. W jej obrębie powinno znaleźć się miejsce na nagle ka­
tastrofy, ale również - nieumotywowane (z punktu widzenia obowiązującego do­
tąd układu) nawroty, przejścia fazowe, uskoki i cięcia. Nie spieszmy się jednak...
4 Zob. I. Opacki Krzyżowanie się postaci gatunkowych jako wyznacznik ewolucji poezji, 
w: Problemy teorii literatury, s. 1, Prace z lat 1947-1964, wyb. H. Markiewicz, wyd. 2, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1987.
5 Tamże, s. 140.
6 Tamże, s. 162.
Krytyka jako hodowla
Przeprowadzając paralelę między teorią ewolucji a funkcjonowaniem gatun­
ków literackich, musimy pamiętać, że bardziej odpowiednia dla naszych potrzeb 
będzie koncepcja doboru hodowlanego aniżeli doboru naturalnego. Różnica mię­
dzy nimi sprowadza się do dwóch kwestii. Po pierwsze, dobór hodowlany jest sztucz­
ną stymulacją, co oznacza między innymi dążenie do intensyfikacji tempa zmian. 
Po drugie, ewolucja jest tutaj nakierowana nie na potrzeby hodowanego gatunku, 
ale na potrzeby hodowcy. Co szczególnie ciekawe, w ujęciu Darwina sukcesy ho­
dowlane szły w parze z doskonaleniem potrzeb samego odbiorcy. Były to zaś przede 
wszystkim potrzeby smaku. Według Darwina:
Poprzez [...] dobór i staranny trening angielskie konie wyścigowe przewyższyły swoich 
arabskich przodków szybkością biegu i wzrostem [...]. Lord Spencer i inni wykazali, o ile 
powiększyła się waga i o ile wcześniej następuje dojrzałość u bydła angielskiego w po­
równaniu z rasami dawniej hodowanymi. (D, s. 42)
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Nie inaczej byio z sukcesami w dziedzinie botaniki:
coraz większe i piękniejsze stają się kwiaty rozmaitych odmian bratka, róży, pelargonii, 
georginii i innych roślin w porównaniu z dawniejszymi odmianami i ich formami wyj­
ściowymi. Nikomu na myśl nie przyjdzie, aby można otrzymać wyborowy bratek lub 
georginię z nasienia dzikiej rośliny. Nikt też nie spodziewa się, aby z nasienia dzikiej 
gruszy można byio otrzymać drzewo dające wyborowe soczyste gruszki [...]. Chociaż 
grusze hodowano już w czasach starożytnych, jednakże z opisów Pliniusza można są­
dzić, że dawały one owoce gorszego gatunku. (D, s. 43)
Postępy hodowlane pozwalały na spełnianie coraz bardziej wyrafinowanych 
wymagań. Smiglość angielskich koni nie była przecież ważna z punktu widzenia 
transportu ani nawet skuteczności kawaleryjskich szarż, lecz służyła sukcesom 
sportowym. Należała więc do rzędu dóbr luksusowych. Walory bezsprzecznie użyt­
kowe przyniosła bodaj tylko hodowla nowych odmian bydła, choć przedłożony 
przez Darwina opis podkreśla! również wartość estetyczną nowej rasy. Jak mogli­
śmy przeczytać, nowe odmiany cechowały się większą masą ciała, a więc dawały 
więcej mięsa, szybciej osiągały dojrzałość, szybciej się rozmnażały, lecz poza tym 
wszystkim - zdawały się także o ileż bardziej dostojne od swoich rachitycznych, 
prymitywnych krewnych. W wypadku ogrodnictwa i sadownictwa dążenie do uzy­
skania walorów estetycznych i smakowych zaznaczyło się jeszcze wyraźniej.
Charakterystyczne, że Darwin umniejszał znaczenie czynnika ekonomicznego 
w hodowli. Nie chodziło tutaj o maksymalizację zysku poprzez umasowienie pro­
dukcji, zaniżenie jakości czy redukcję kosztów. Bo jakkolwiek hodowla służyła 
celom utylitarnym, to jednocześnie potrzeby ulegały wysubtelnieniu. Tym samym 
zaczynała ona przypominać szlachetną, arystokratyczną rozrywkę, w ramach któ­
rej zasada doskonalenia gatunku stopniowo autonomizuje się, stając się celem 
samym w sobie.
Hodowla u Darwina zasadzała się na umiejętnym kumulowaniu doświadczeń, 
które były na nowo ukierunkowane. Czytamy: „cala waga doboru opiera się na 
gromadzeniu w pewnym kierunku i w ciągu wielu pokoleń drobnych zmian, abso­
lutnie niedostrzegalnych dla niewprawnego oka różnic” (D, s. 40). Hodowca se­
lekcjonuje powstające przypadkowo w obrębie stada zmiany, wybierając spośród 
nich te, które wydają mu się pożądane. A ponieważ chodzi o drobne czy wręcz 
niemal niedostrzegalne różnice, to potrzebna jest „bystrość oka i sądu, aby stać się 
zręcznym hodowcą” (tamże). Bystrość oka jest niezbędna, by dostrzec zmianę tam, 
gdzie nie dojrzy jej laik albo mniej uzdolniony kolega. Z kolei bystrość sądu oka­
zuje się wymagana po to, aby właściwie ocenić dostrzeżoną mutację.
Dobrze - ale jakie kryterium oceny wchodzi tu w grę? Oczywiście, zmianę oce­
niamy z punktu widzenia korzyści hodowlanych oraz własnych potrzeb, będą to 
jednak kryteria lokalne i doraźne. Istnieje jednak także inna możliwość. Otóż 
Darwin cytuje lorda Sommerville’a, który „wspominając o tym, co zrobili hodow­
cy w dziedzinie hodowli owiec, mówi: «Zdaje się, jakoby z góry narysowano do­
skonalą formę i następnie nadano jej życie»” (D, s. 39). Ex post dzieje hodowli 
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owiec wydają się ukierunkowane na osiągnięcie z góry zakładanego celu. Jeśli 
weźmie się pod uwagę rezultat, to każdy wcześniejszy krok okazuje się konieczny 
i zaplanowany, jak gdyby pokolenia hodowców świadomie dążyły w jednym, wcze­
śniej obranym kierunku. Wiemy jednak, że to złudzenie. Hodowcy bowiem „nie 
mogli ani oczekiwać, ani też pragnąć rezultatów, które otrzymano” (D, s. 43). Po 
prostu kojarzyli oni ze sobą wybrane, najbardziej dorodne okazy, nieświadomie 
przyczyniając się do modyfikacji gatunku, polegających choćby na tym, że pożą­
dane cechy jednostkowe upowszechniały się w kolejnych generacjach, zaś skut­
kiem korelacji jedne zmiany pociągały za sobą inne, wcześniej niezakladane. Nie 
dążono bowiem wcale do uzyskania nowej odmiany czy gatunku, a chciano jedy­
nie zwiększyć pogłowie okazów z korzystnymi cechami. Istnieją wszakże hodowcy 
wybitni czy też „znakomici”, którzy „starają się za pomocą systematycznego dobo­
ru, mając określony cel na oku, wytworzyć nowy szczep lub podrasę” (D, s. 42).
„Znakomitych hodowców” wyróżnia dar ekstrapolacji. Umieją oni z jednej, 
a w dodatku ledwie zarysowującej się zmiany wysnuć koncepcję zupełnie nowego 
„szczepu lub podrasy”. Inaczej mówiąc, dostrzegają możliwość rozwojową gatun­
ku tam, gdzie inni nie widzą nic szczególnego. Potrafią również w sposób najzu­
pełniej świadomy ukierunkować bieg ewolucji według założonego programu, jak­
kolwiek może się okazać, że program ten będzie wymagał licznych korekt, zaś 
rezultaty jego realizacji i tak będą niespodziewane. W ten sposób hodowla nabie­
ra cech genetycznego eksperymentu, a jednocześnie - w tym samym punkcie - 
najbardziej zbliża się do krytyki. Zwłaszcza takiej krytyki, która ocenia dokona­
nia literackie czy artystyczne przez pryzmat zarysowujących się możliwości. Kry­
tyki afirmującej ruch i zmianę, zabiegającej o miejsce dla tych tendencji, które 
jeszcze nie doszły do głosu. Krytyki będącej projektem literatury. Krytyki 
podobnej do tej, jakiej domagał się Stanisław Brzozowski i jaką usiłowali podjąć 
jego następcy, szukający nieznanych arcydzieł:
Zadanie krytyki zostaje przez to określone: reprezentuje ona zawsze prawa przyszłości, 
ukazuje, że to, co ludzkość przyjmuje jako daną, gotową [...] rzeczywistość, jest zawsze 
tylko wynikiem dotychczasowej pracy, pewną zakrzepłą i stwardniałą formą. Krytyka 
nie dopuszcza, aby zakrzepnięcie, stwardnienie stało się ostatecznym. [...] Zadanie wy­
walczenia praw dla nie istniejącej jeszcze przyszłości - ważnym jest dla teoretycznego 
wyjaśnienia sobie podstaw krytyki.7
S. Brzozowski Współczesna powieść i krytyka, wstęp T. Burek, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków-Wroclaw 1984, s. 167.
Oczywiście, w ujęciu Brzozowskiego krytyka nie była wyłącznie eksperymen­
talną hodowlą, laboratorium nowych form, przewaga zaś „nowego” nad „starym” 
nie sprowadzała się do samego tylko atutu nowości. Nie może być tu również mowy 
o pewnym arystokratycznym rysie, właściwym dla Darwinowskiego pojmowania 
hodowli; angielski przyrodnik przemawiał bowiem z miejsca, w którym drogi kul­
tury i agrokultury jeszcze nie rozeszły się w sposób ostateczny. Brzozowski, chcąc 
zerwać z alienacją kultury i alienacją pracy, zakładał możliwość ich ponownego 
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zejścia, choć już nie w formie arystokratycznego sportu, lecz codziennego, znojne­
go trudu. Chodziło mu więc o twórczość i pracę rozumiane jako pomost między 
potencjalnym i aktualnym, możliwym i realnym, przyszłym i teraźniejszym. Kry­
tyk odgrywał tutaj rolę akuszera, ale byl również współsprawcą, uczestnikiem 
zmiany. Stąd mesjański patos i znój nieustających korekt. A także ekstaza samo- 
stwarzania: w ewolucji świata ludzkość miała rozpoznać samą siebie.
„Drobna zmiana” albo pastisz
Zapamiętajmy tę lekcję: wszystkie Wielkie Projekta Wielkiej Literatury za­
wsze powstają na fundamencie „drobnej zmiany” czy też „niedostrzegalnej dla 
niewprawnego oka różnicy”. Dla Karola Darwina mechanizm powstawania zmian 
i różnic nie byl jasny. Uczony zakładał tylko, że wykształcają się one najczęściej 
pod wpływem czynników wewnętrznych, że następują niejako same z siebie. Nam 
łatwiej wskazać silę sprawczą tych mutacji: w przyrodzie nie występuje idealna 
symetria, dlatego nawet techniki klonowania nie pozwalają na wytworzenie ideal­
nych replik pierwowzoru. Wbrew pozorom również technologia cyfrowa (choćby 
za sprawą tzw. jittera) nie umożliwia wykonania kopii, które byłyby nieodróżnial­
ne od oryginału...
My, literaci, moglibyśmy wezwać na świadka Jorge Luisa Borgesa, twórcę opo­
wiadania Pierre Menard, autor „Don Kichota”. Jak pamiętamy, Memard na nowo 
napisał (bo wcale nie przepisał) Don Kichota, ale choć jego tekst ani trochę nie 
różnił się od tekstu Cervantesa, to porównanie obu utworów wykazało, że znaczą 
one coś zupełnie innego, albowiem pojawiły się w zupełnie różnych kontekstach, 
w innym otoczeniu kulturowym i odmiennym polu literackim. Pamiętamy rów­
nież, że opowiadanie Borgesa było punktem wyjścia dla Johna Bartha i jego pro­
jektu literatury przekraczającej kryzys awangardy. Zamiast triumfalnego pocho­
du coraz to nowych odmian, form, prądów, konwencji, Barth zaproponował litera­
turę jako świadome powtórzenie siebie, literaturę przedstawiającą (ironicznie) 
swoje własne „wyczerpanie”. Linda Hutcheon powiedziałaby w tym miejscu o „po­
wtórzeniu z krytycznym dystansem”8, dystansem wobec pierwowzoru, ale też wo­
bec samego siebie.
Zob. L. Hutcheon Teoria parodii. Lekcja sztuki XX wieku, przel. A. Wojtanowska, 
W. Wojtowicz, wstęp W. Wojtowicz, Oficyna Wydawnicza Atut - Wrocławskie 
Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2007.
Tak więc John Barth w Bakunowym faktorze powtórzył (po swojemu) Henry’ego 
Fieldinga. Paweł Huelle nie okazał się gorszy i w Mercedes-Benzie powtórzył (po 
swojemu) Wieczorną lekcję jazdy Bohumila Hrabala, by następnie wystąpić z preque- 
lem Czarodziejskiej góry Tomasza Manna. Manuela Gretkowska napisała swoją wersję 
Gry w klasy i ogłosiła ją pod tytułem Tarot paryski, a Olga Tokarczuk przedstawiła 
własną odsłonę Stu lat samotności (mam na myśli, rzecz jasna, Prawiek i inne czasy f 
Piotr Siemion napisał nowe Jak wam się podoba Williama Szekspira, Stefan Chwin 
o o
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chciałby powtórzyć Tomasza Manna i Fiodora Dostojewskiego (najlepiej za jed­
nym zamachem). Dawid Bieńkowski stworzył nową Lalkę, Wojciech Kuczok po 
wielokroć usiłował przepisać Witolda Gombrowicza, zaś Jacek Dehnel przepisał 
po swojemu Balzaka. Imię tych, którzy przepisują romanse awanturnicze, pikare- 
ski, powieści dla młodzieży, kryminały i fantastykę, brzmi legion. Przemysław 
Czapliński zauważył zgryźliwie, że w najnowszej literaturze polskiej lęk przed 
wpływem ustąpił miejsca lękowi przed niepodobieństwem9. Dariusz Nowacki usi­
łował natomiast okiełznać nasilającą się tendencję:
9 Zob. P. Czapliński Powrót centrali. Literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2007, s. 186-187.
1(1 D. Nowacki Wielkie Wczoraj, Zielona Sowa, Studium Literacko-Artystyczne, Kraków 
2004, s. 13.
11 Tamże, s. 14.
12 I. Opacki Krzyżowanie się..., s. 164 (podkr. autora).
Czym innym [...] jest [...] przekonanie o kresie innowacyjności, a czymś zgoła odmien­
nym ów dziwaczny i niepojęty triumf naśladownictwa. Powtórzę: niechaj nas nie uspo­
kaja to, że naśladownictwo „dobrych wzorów”, które nic sobie nie robi z romantycznych 
wynalazków (geniusz, oryginalność), zachodzi w obszarze literatury trywialnej. Mimo 
wszystko mamy do czynienia z naczyniami połączonymi. Jeśli zatem z powodzeniem mogą 
egzystować „polskie dzienniki Bridget Jones”, to i jakoś łatwiej przystać na „polskiego 
Hrabala” (Paweł Huelle) czy „polskiego Cortazara” (Jerzy Sosnowski jako autor Linii 
nocnej)-10
Oczywiście, na to wszystko, co razem stanowi niepokojący krytyka „triumf 
naśladownictwa”, złożyły się różne zjawiska z zakresu szeroko pojętej stylizacji 
(parodie, pastisze, trawestacje, parafrazy etc.). Nowacki odnotował ponadto - acz­
kolwiek głównie w obszarze literatury popularnej - powrót do przedromantycznej 
strategii adaptacji11. Dorzućmy do tego pospolite naśladownictwa, które chcą się 
pożywić sławą oryginału. Każde z tych zjawisk zakłada odmienną relację między 
przywoływanym wzorem oraz przywołującym go tekstem i już choćby z tego po­
wodu każdy przypadek powinien zostać rozpatrzony z osobna. Warto również pa­
miętać, że to wszystko nawiązania, doskonale znane historii i teorii literatury. Co 
jednak dla nas najważniejsze, to fakt, że nawiązania takie mogą być impulsem 
zmianotwórczym z punktu widzenia genologii oraz poetyki historycznej. Tym ra­
zem jednak nie chodziłoby o „krzyżowanie się postaci gatunkowych”, ale o „inny 
typ skrzyżowania”, funkcjonujący „na zasadzie stylizacji świadomej”12, typ, 
o jakim Ireneusz Opacki ledwie wzmiankował w 55. przypisie swojego studium. 
Zmianotwórcza wartość owego typu polega na tym, że „stylizacja świadoma” po­
ciąga za sobą dezaktualizację wzorca, który tym samym ulega niejako przesunię­
ciu do rzędu historycznych odmian gatunku.
W grę wchodziłoby jeszcze jedno. Rozważając pochodzenie gatunków literac­
kich, Tzvetan Todorov pisał: „Skąd się biorą gatunki? Otóż całkiem po prostu 
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z innych gatunków. Nowy gatunek jest bowiem zawsze przekształceniem jednego 
lub kilku gatunków dawnych: przez inwersję, przemieszczenie lub kombinację”13. 
Wprawdzie już na kolejnej stronie swojej rozprawy Todorov zajął się czymś in­
nym, mianowicie gatunkiem jako skodyfikowaną formą aktu mowy, porzucając 
możliwość analizy historycznej, niemniej odnotujmy, że cytowany fragment brzmi 
niczym... streszczenie studium Ireneusza Opackiego. „Przemieszczenie” Todoro- 
va wydaje się odpowiadać temu, co Opacki rozumie przez „modyfikację znacze­
niową dotychczasowych elementów poetyki”, skutkiem której
13 T. Todorov O pochodzeniu gatunków, przel. A. Labuda, w: Studia z teorii literatim. 
Archiwum przekładów „Pamiętnika Literackiego”, s. 2, red. K. Bartoszyński,
M. Głowiński, H. Markiewicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wroclaw 1988, 
s. 208.
14 I. Opacki Krzyżowanie się..., s. 162 (podkr. autora).
13 P. Czapliński Powrót centrali, s. 189-190.
mogą [...] w dziejach gatunku powstać - na różnych etapach jego rozwoju - dwie podob­
ne zewnętrznie postaci; wszelako będą to postaci różne, obdarzone różnymi znaczeniami 
- jak para homonimów. I wtedy nie można łączyć ich w całość, w jedną odmianę czy 
wzorzec gatunku; dlatego tak ważne są czasowe granice określonego wzorca.14
Mimo ich zewnętrznego, chcialoby się rzec: literalnego, podobieństwa, mamy 
do czynienia z różnymi odmianami. Różnymi, albowiem są one niewspółmierne 
czasowo, sytuują się w kontekście innych układów odniesienia, jakie stanowi pole 
literackie w dwóch różnych historycznie momentach. Właśnie dlatego każda z od­
mian „znaczy” coś innego. Jak się wydaje, poszczególne odmiany stylizacji (paro­
dia, pastisz, trawestacja, parafraza etc.') występują jako modalności, za sprawą 
których tekst stylizowany ulega „drobnej zmianie” albo też zaznacza się w nim 
„niedostrzegalna dla niewprawnego oka różnica” względem przywołanego wzoru.
Chodzi zaś niekiedy o różnicę tak drobną, że można zwątpić w jej zmiano- 
twórczą wartość. Różnica najdrobniejsza z drobnych zostanie rozpoznana jako 
pastisz, dostarczający wygodnego pretekstu do oskarżeń kultury ponowoczesnej 
o konformistyczną uległość wobec kultury masowej (Stefan Morawski), akcepta­
cję dla późnokapitalistycznego systemu „upłynniania” wartości (Zygmunt Bau­
man), dalsze opróżnianie świata ze znaczenia, mnożenie poziomów symulakrycz- 
ności, estetyzację banału (Jean Baudrillard)... W rzeczy samej, pastisz śmiało może 
zostać uznany za podstawową (a przynajmniej najczęściej wykorzystywaną) zasa­
dę wytwarzania nowych odmian gatunku. Czy jednak płodna to zasada, czy nowe 
formy nie okazują się bytami poronionymi - rzecz to wielce dyskusyjna. Pisał Cza­
pliński:
Pastisz, jako minimalna innowacja w systemie, jako wstawienie tego, co inne, w to, co 
podobne, nakłania do aktywnego odbioru. Równocześnie jednak pastisz jest niemym 
wyznaniem niemocy innowacyjnej, stanowiąc naoczny dowód, że współczesnemu twórcy 
pozostało już tylko, mówiąc słowami Jeana Baudrillarda, „gospodarowanie resztkami”.15
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Czytając te słowa, odczuwam nieodpartą potrzebę, aby bronić zmianotwórczej 
wartości pastiszu. Można byłoby powiedzieć, że w obecnej sytuacji kultury wszel­
ka innowacja, nawet ta „minimalna”, zasługuje na obronę. Wszelako Karol Dar­
win pozwala mi powiedzieć dużo więcej. Pamiętajmy, że zmiany ewolucyjne za­
wsze należą do rzędu tych drobnych, nie ma zatem powodu, aby „minimalną in­
nowację w systemie” rozpatrywać jako zmianę upośledzoną, z gruntu pozbawioną 
dynamizującego układ potencjału. Tyle tylko iż „drobna zmiana”, aby nabrać wy­
miaru ewolucyjnego, wymaga - skoro znajdujemy się w obszarze doboru sztucz­
nego, a nie naturalnego - znakomitego hodowcy, mówiąc inaczej: tęgiego kry­
tyka, który z naszej „drobnej różnicy” wywiódłby wtoku swojej lektury jakąś 
„wielką różnicę”. Być może Czapliński nazbyt pochopnie uznał, że pastisz jedynie 
w minimalnym stopniu aktywizuje czytelnika. Dzieje się bowiem wręcz przeciw­
nie. Właśnie jako „minimalna innowacja” pastisz wymaga maksymalnej aktywno­
ści odbiorcy pod groźbą przeoczenia „drobnej zmiany”, tej „niedostrzegalnej dla 
niewprawnego oka różnicy” pomiędzy tekstem stylizowanym a przywoływanym 
w nim wzorem.
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Do genres and conventions evolve (today)?
Charles Darwin understood species as a historical phenomenon subject to continuous 
change. According to the naturalist, small changes are continuously effected within species, 
and these changes are in turn subject to natural selection or selective breeding. Therefore, 
the author suggests, Darwins description of "eminent breeders” - who are capable of educing 
the idea of a new variety or breed from very slight recognized differences - corresponds 
with the type of literary (or artistic) criticism that assesses artistic achievement on the basis of 
emergent possibilities. This kind of criticism strives to secure a place for phenomena and 
trends that are not yet fully recognized.
The author focuses primarily on pastiche, considered as a change-inducing factor. Pastiche 
- conceived as a "small difference” or "minimal innovation” within the aesthetic system - 
requires a reading aimed at finding the differences between the imitating text and the 
summoned outdated model ("differences absolutely inappreciable by an uneducated eye” 
as Darwin wrote).
